Una frase de Crónicas

“Lo primero que se nota sobre Nueva Orleans son los cementerios, los cementerios, y son una propuesta fría, una de las mejores cosas que hay aquí. Al pasar, intentas estar lo más callado posible, mejor dejarlos dormir. Griegos, romanos, sepulcros- mausoleos palaciegos hechos por encargo, fantasmales, signos y símbolos de decadencia oculta, fantasmas de mujeres y hombres que han pecado y que han muerto y ahora viven en tumbas. El pasado no pasa tan rápido aquí. Podrías estar muerto durante mucho tiempo.

Los fantasmas corren hacia la luz, casi puedes escuchar los espíritus de respiración pesada, todos decididos a llegar a alguna parte. Nueva Orleans, a diferencia de muchos de esos lugares a los que regresas y que ya no tienen la magia, todavía la tiene. La noche puede devorarte, pero nada te toca. A la vuelta de la esquina, hay una promesa de algo atrevido e ideal y las cosas simplemente están avanzando. Hay algo obscenamente alegre detrás de cada puerta, ya sea eso o alguien llorando con la cabeza entre las manos. Un ritmo perezoso se cierne en el aire de ensueño y la atmósfera vibra con duelos pasados, romances de vidas pasadas, camaradas que piden camaradas que los ayuden de alguna manera. No puede verlo, pero sabe que está aquí. Siempre hay alguien que se hunde. Todo el mundo parece ser de algunas familias sureñas muy antiguas. O eso o un extranjero. Me gusta como es.

Hay muchos lugares que me gustan, pero me gusta más Nueva Orleans. Hay mil ángulos diferentes en cualquier momento. En cualquier momento podrías encontrarte con un ritual en honor a alguna reina vagamente conocida. Los sangre azul, titulados como borrachos locos, se apoyan débilmente contra las paredes y se arrastran por la cuneta. Incluso ellos parecen tener ideas que quizás quieras escuchar. Ninguna acción parece inapropiada aquí. La ciudad es un poema muy largo. Jardines llenos de pensamientos, petunias rosas, opiáceos. Santuarios adornados con flores, mirtos blancos, buganvillas y adelfas moradas estimulan tus sentidos, te hacen sentir fresco y claro por dentro.

Todo en Nueva Orleans es una buena idea. Cabañas tipo templo de Bijou y catedrales líricas una al lado de la otra. Casas y mansiones, estructuras de gracia salvaje. Renacimiento italiano, gótico, románico, griego de pie en una larga fila bajo la lluvia. Arte católico romano. Amplios porches, torretas, balcones de hierro fundido, columnatas, columnas de 30 pies, techos de dos aguas gloriosamente hermosos, toda la arquitectura del mundo entero y no se mueve. Todo eso y una plaza del pueblo donde se llevaron a cabo ejecuciones públicas. En Nueva Orleans casi se podían ver otras dimensiones. Aquí solo hay un día a la vez, luego es esta noche y luego mañana será hoy nuevamente. Melancolía crónica colgando de los árboles. Nunca te cansas de eso. Después de un tiempo, empiezas a sentirte como un fantasma de una de las tumbas, como si estuvieras en un museo de cera debajo de nubes carmesí. Imperio espiritual. Imperio rico. Se decía que uno de los generales de Napoleón, Lallemaud, había venido aquí para comprobarlo, buscando un lugar para que su comandante se refugiara después de Waterloo. Buscó alrededor y se fue, dijo que aquí el diablo está maldito, como todos los demás, solo que peor. El diablo viene aquí y suspira. Nueva Orleans. Exquisito, anticuado. Un gran lugar para vivir indirectamente. Nada hace ninguna diferencia y nunca te sientes herido, un gran lugar para hacer las cosas realmente bien. Alguien pone algo frente a ti aquí y también puedes beberlo. Gran lugar para tener intimidad o no hacer nada. Un lugar para venir y esperar que se vuelva inteligente: alimentar a las palomas que buscan limosnas »

Bob Dylan,

Crónicas: Volumen uno