«oxígeno

Todo lo necesita: huesos, músculos e incluso,
mientras que llama a la tierra su hogar, el alma.
Entonces la piadosa y ruidosa máquina

está en nuestra casa trabajando en su
voz de pulmón. Lo escucho mientras me arrodillo
ante el fuego, revolviendo con un

barra de hierro, dejando que los troncos
mentir más libremente. Tú, en la habitación de arriba,
estás en tu posición habitual, apoyado en tu

hombro derecho que duele
todo el dia. Estas respirando
pacientemente; es un

hermoso sonido. Es
tu vida, que esta tan cerca
a la mía que no sabría

donde soltar el cuchillo de
separación. Y que tiene que ver esto
con amor, excepto

¿todo? Ahora el fuego se eleva
y ofrece una docena, cantando, rojo intenso
rosas de fuego. Entonces se asienta

a la quietud, o tal vez la gratitud, mientras se alimenta
como todos hacemos, como debemos, sobre el don invisible:
nuestra más pura y dulce necesidad: el aire «.

María Oliver,

Sed.